人生迈出哪一步都是有得有失的★★，我既然迈出一步就尽我的能力使生活更好一些。现在幸运的是我有选择能力，我可以回来也可以去。世界是流动型的，从小离开家到处跑习惯了，所以我也无所谓的★★。

　　两位扮演女侍的演员是导演从当地的华裔女青年中找的临时演员，也许是缺少经验的缘故，不知怎么的，“皇后★”的衣服一时解不下，这下都慌了手脚。在心情的极度紧张下，两人用力过猛★，竟然将“皇后★★★”的外衣和内衣一起拉了下来★，陈冲和在场的摄制人员一下子全愣住了。

　　当我们回顾了陈冲在电影《末代皇帝》中取得巨大成功的时候，人们自然会关心一位19岁的少女踏上美国这块陌生土地的最初的梦。她踏上美国西海岸的最初日子是怎样渡过的★★？好莱坞又给了一个陌生的中国少女怎样一些五彩缤纷的梦★？她经历了哪些曲折和坎坷★★★？

　　有一次，陈冲回国的时候，当记者向她问起这个问题时★★★，陈冲笑着说：★“★★★‘琼?陈’的名字其实是大家叫出来的。”

　　然而，正在当红时期的陈冲★，却毅然选择出国留学。要知道，这在80年代那批出国的女星中★，陈冲算是捷足先登的一位★★★。

　　自从1929年诞生第一届奥斯卡金像奖以来★★★，人们一直将好莱坞视作美国电影的晴雨表。59年后，一位年轻的中国姑娘★★★，不久前还是令美国人感到陌生的中国青年影星，却在奥斯卡第60届颁奖会上，登上万众瞩目的奥斯卡奖台。其主演的电影《末代皇帝》获得第60届奥斯卡金像奖包括最佳影片在内的9项大奖★。

　　陈冲曾怀着一种幸运和甜蜜的口吻，回忆起她和贝尔多鲁齐的初次见面。她说★：“当导演正在选择婉容一角时★★，一位专门物色演员的经理人把我介绍给他★★，我们见了面★★，随便作了交谈，气氛很融治。他既没有要我做小品，又没让我试镜头★★，没有任何手续，就过来了。★★★”

　　《末代皇帝》是第一部得到中国政府许可在紫禁城内拍摄的故事片，也是1949年以来第一部得到中国政府全力合作的关于中国的西方电影★★。导演贝托鲁奇也由于指导了该片★，一跃成为国际性的大导演★★。

　　仔细想来★，陈冲也不过是一个精致的利己主义者罢了。她在人生道路上的种种选择★，只是在寻求利益的最优解。

　　戏完之后，导演和制片人员都一致夸赞陈冲，在情绪一度被破坏的情况下，陈冲依然能表演自如，洒脱地完成规定动作，这是很不容易的★，非经过专业训练的演员是很难完成这样的高难度表演的★★★。

　　当陈冲获得婉容这一角色之后★★，她便想方设法找来了她所需要的书籍与资料，在深入的学习与熟识中，她开始理解婉容，并对这个角色越来越着迷。她进入了婉容的生活环境与内心，她遵照导演的叮嘱★★★：忘掉了★★★“皇后”，而记住了女人★★★，一个活生生的女人。

　　制片人怀着万分欣喜与疑虑的心情走向陈冲，很有礼貌地询问她：“小姐，你愿意拍片吗？”

　　这下子可急坏了导演和在场的全体工作人员★★★。导演意识到问题的严重性★：如果陈冲不拍，那以后的戏怎么办？这不是意味着前功尽弃么★★★？另外，从明天——圣诞节开始，全体摄制组人员要放假10天，让他们与家人团聚★★★，欢度圣诞节，有的人还作了去旅行的打算★★★，各人的休假活动已安排妥当，如果这一场戏今天不完成，那问题就变得严重起来了……

　　当时★，贝托鲁奇在挑选皇后婉容一角时，并不是唯有陈冲一个选择者，他其实先后接触了几十个“婉容★★★”的候选人。

　　而在西方人的观念中，明星的片酬与他们的知名度、演技是成正比的。一位明星的演技公认出类拔萃的★，他的作品有世界地位的，他才有可能获取“百万身份”的殊荣，而那些专靠贩卖的★★“下三流★”演员，是绝对不可能获得高片酬的。

　　贝托鲁奇一筹莫展★★，他认为陈冲不听话，在这个之前的合作始终处于配合默契的气氛之中，何故会这样？

　　由于当时的环境★，该片在国内一上映便遭到一片斥责之声，影迷们无法接受当年的“小花”竟然会拍摄这样的电影。陈冲也在后来的采访中说过：★“……那些镜头有太多负面的宣传，给我尤其是我的家庭带来很大的压力……”

　　因此我们大可不必对陈冲在好莱坞拍片拿片酬横加干涉于非议★★★，更何况★★，在美国拍片拿片酬的华人并不是陈冲一个。例如电影《大班》中还有一位扮演林则徐的珠影厂的演员，由于他演技好★★★，导演很欣赏他★，就给了他几万元的片酬，只不过按规定上缴了。

　　陈冲立刻举手★★★，示意停拍★。她向导演提出★★，这一组镜头不能用★★，要求重拍。因为，在预先订的合同中，没有★★★“镜头中可出现袒露场面★★★”这一条★。

　　当然，在此之前★★★，劳伦蒂斯根本不认识她，不知道她的姓名，也不知道她是从哪儿来的。

　　怎么办？导演贝托鲁奇处于进退维谷的尴尬境地，他面临着整个摄制进程★★、计划被打乱的危机之中。

　　★★★“你就取这么个英文名字吧，取一个英语名字，也可以方便大家。★★”时间一长★，大家也就叫习惯了★★。

　　刚到美国后的陈冲，生活几乎是惨淡无光的，她在各种兼职中谋生计，在各种烂片里求生存。但好在陈冲在学业上取得了优异的成绩★，使她获得了一份去加利福尼亚州大学的奖学金★。

　　年光弹指如飞电。当年独闯美国的小姑娘如今已经年逾花甲★★，但她依然活跃在大荧幕上，只是在片尾的演员表中，名字后多了一个括号（陈冲于1989年加入了美籍）。

　　曾几何时，国内的少数报刊批评陈冲在《大班》中的表演的时候★，有一家小报在援引一则外报的消息时说★★★：陈冲为了在海外影视界闯出一个天下★，于是，她决意要改变自己的形象。怎样改变呢？先改自己的名字★：将★★“陈冲”改为“琼★?陈”★★。

　　最后，导演妥协了，他给陈冲写了保证书，摄影机这才又重新转动了起来★★★，“婉容”和“小皇帝★★”又重新进入洞房。

　　多年以后，陈冲在接受记者采访时说，自己当时强烈要求删掉走光镜头，是因为不想再发生《大班》这样的事情，给家庭带来那么大的压力，所以闹得非常不愉快。现在想想，他那么好的一个导演，我对他是那么地欣赏，但是自己偏要做出一个伤他心的事情★★★，实在是有一些过意不去。

　　陈冲在美国出名以后★★，这本杂志确实找过她★。提出要为陈冲出一本专辑发行到世界各地去。

　　1976年，陈冲因出演谢晋执导的电影《青春》而崭露头角★。1980年，她凭借电影《小花》获得第3届大众电影百花奖最佳女演员奖。

　　事情的起因是这样的：那天拍摄17岁的婉容与小皇帝成婚的“洞房戏★★”。导演一声令下★★★，摄影机开始转动起来★★。婉容和小皇帝双双进入“洞房★★★”★★，两位女侍一左一右服侍着“皇后”，帮助她宽带、解衣。

　　美国《花花公子》杂志确是一本在全球范围内颇有影响的杂志，早年★★★，它刊登过玛丽琳★★，梦露的一张裸体照而闻名全世界★★，成为美国报刊史上轰动一时的奇闻轶事★。在这以后，这本杂志也常以高价收买明星★★，以拍摄她们大胆的暴露镜头来招徕观众。

　　“那太好了！”制片人几乎叫了起来。当他简略地了解了陈冲的拍片情况后，他的心里已经有了谱★，将来的梅梅留给她是必定无疑的了。

　　贝托鲁奇对于★★★“婉容”一角的人选陈冲十分称心，他事后不无得意地对报界说起：“我把中国在国外的两个最好的男女演员请到了，一名是尊龙，另一名是陈冲★★。”

　　“我本来就是拍片的，我在中国还得过奖呢！★★”陈冲答道，语气中不无几分自豪。

　　在批评陈冲和《大班》的文章中★，有一篇颇有影响的文章，经过很有发行量的报刊的转载★★，几乎路人皆晓★。这篇文章不仅用蛊惑人心的语词说陈冲在《大班》中的梅梅一角，几乎有近一半以上的镜头是上身★★★，这是不切实际的。凡大陆内看过此片录像的观众，绝不会得出以上歪曲的结论。

　　同时，这篇文章还用不负责任的臆断猜想损害陈冲，这是很不严肃的文风和作风。

　　陈冲答应了。这就是所谓“琼★★?陈★★★”名字的来历★★。因为陈冲刚到美国，想到的首要问题是如何读好书，那时还没有想到要在美国影视界闯天下。因此，某些报刊所说，陈冲是为了“在美国影视界闯天下”而特意取了一个英文名字这一说法，是不符合实际的★。

　　她是第一位在奥斯卡担任颁奖的中国人，却在当红时净身出国★★★，“惨”变“★★”女星★★，她就是陈冲。

　　1986年★，意大利制片人迪诺·德·劳伦蒂斯在停车场偶然发现了正在开车的陈冲★★。在两辆轿车交会的那一瞬间，劳伦蒂斯从车窗的一瞥中，意外地和陈冲的目光相遇。

　　凭着一种职业的敏感和制片人的目光★★，他立即意识到：眼前他所遇到的这位东方姑娘★★，就是他正在筹备的电影《大班》中梅梅的化身。

　　《末代皇帝》摄制组拍完在中国外景地的镜头后，浩浩荡荡地开进了古老的罗马城。

　　原来，陈冲刚到美国读书的时候，老师和同学们用英语叫★★“陈冲★★”名字的时候★，听上去好像是★★“琼?陈”。

　　在双重压力下★★，导演不得不放弃自己的决定，同意那场的镜头不放出去。但陈冲却要求导演必须写下保证书★★：这组镜头必须放弃★★，不删镜头坚决不拍……

　　陈冲认为：这一条不能让步★★。她郑重地告诉导演★★，他伤害了自己的自尊心，如果他执意不放弃这一镜头★，那她也坚决不拍了。

　　第二天，陈冲在看了剧本后★★★，要求删减个别太露的镜头，制片人经过考虑后同意了这一要求★★，并着手修改了本子。

　　他们提出的交换条件是：愿出数十万的高报酬，拍摄陈冲的生活照，其中也包括暴露性的镜头★。但去了几次，都被陈冲拒绝了。

　　电影《大班》是陈冲初闯好莱坞的第一部英文大片，讲述的是1841年英国商人舒狄克(大班)带领舰队，前往中国通商的故事★★，陈冲在里面饰演的角色“梅梅★”形象性感撩人，还有让人脸红心跳的半裸戏份★★。

　　陈冲最初在电影短片上所演的角色★★★，多数是亚洲型的女性。如电视剧《纸上天使》，是反映中国移民的悲惨遭遇和身世的作品。可即便陈冲已经在国内有所名气★★★，拿过奖项，但在“高手如云”的好莱坞，她依然要从头做起★。

　　刚开始的时候★★，陈冲只拍一些电影短片和电视片。如《点心》、《马埃米的罪》、《纸上天使》、《赛蒙★★★?赛蒙》等。拍这些短片，除了让自己有些实践机会，提高自己的表演才能外，主要的还是可以获得一些收入★★，以弥补新学期学费的不足★★。

　　而在批评《大班》和陈冲的声浪中，其中有一个观点是值得商榷的，就是“为钱”。当时，人们对于陈冲拍摄该片获得的报酬议论颇多★★，似乎在海外赚钱就一定不是一件光彩的事情。

　　在并不是面试的随便交谈过后，贝托鲁奇发现★★，陈冲除了她那显而易见的美貌以外★★，还有一大长处★★，她对影片的主题和角色能够有更多的理解★★★。

　　最令陈冲感到难受的，是他们的不信任的冷漠态度★★★。虽然陈冲在国内几乎人人皆知，但是在美国又有谁了解她，认识她呢？即使知道她在中国获过奖，人家也未必承认她★★、看得起她★。